返回目錄
關燈 護眼
加入書架

黑麥奇案 第四章

正在下樓的瑪麗·多芙停下腳步,從樓梯間的大窗戶往外望去。一輛轎車剛剛停下,下來兩個人。個子較高的那位背對房子觀察周圍的環境。瑪麗·多芙若有所思地審視他們:尼爾警督,另一位估計是他的下屬。

她轉過身,端詳著樓梯轉角處牆上那面長鏡中的自己……鏡中人身形嬌小端莊,一身灰呢套裝,衣領和袖口潔白素淨。她的黑髮從中間分開,宛如兩道閃亮的波浪梳到腦後,在後頸處繫了個髮結……她用的是淺玫瑰紅的唇膏。

總體而言,瑪麗·多芙對自己的妝容十分滿意。她帶著唇邊的一絲淺笑,走下樓梯。

尼爾警督端詳著這座房子,心中自語:

這就是所謂的“小築”!“紫杉小築”!這些有錢人真做作!換了他尼爾警督,肯定會起個“豪宅”之類的名字。他知道“小築”該是什麼樣的,他自己就在那種小屋裡長大!哈廷頓公園那座有二十九間臥室的帕拉弟奧[1]式笨重宅邸,現在已經被國家信託局接管,當年他家的小屋就在大門旁邊。從外頭看,小屋小巧迷人,可裡頭溼氣很重,很不舒服,除了最基本的盥洗設施,其他幾乎什麼都沒有。好在尼爾警督的父母對此不以為意,他們不用付房租,工作也簡單,只需奉命開開門、關關門就可以了,而且兔子遍地跑,偶爾還能逮只野雞美餐一頓。尼爾太太從沒享受過電熨斗、慢式熱風爐、烘衣櫃、冷熱自來水、動動手指就能開關的電燈這些東西。他們的家庭健康而快樂,同時又徹底落後於時代。

所以當尼爾警督聽到“小築”一詞時,童年的記憶不免湧上心頭。但這地方,這矯揉造作地冠名“紫杉小築”的宅邸,根本就是富貴人家自建的,所謂“鄉下的小地方”。按尼爾警督的理解,這裡還遠算不上鄉下。房子很大,堅實的紅磚結構,兩翼延展很廣,反而顯得不太高,有很多面山牆以及大量鐵框玻璃窗。花園裡人工雕飾的痕跡很重——開闢了許多玫瑰花圃、藤架涼棚和水池,還有大片修剪過的紫杉樹籬,正與宅邸之名相稱。

這裡紫杉成群,想取得紫杉鹼的原料毫無難度。右側的玫瑰藤架後方,還保留了自然的原貌——一株令人聯想到教堂墓地的高大紫杉,樹枝由木樁支撐著——彷彿是森林世界裡的先知。那棵樹早在紅磚別墅滿布鄉間之前就存在了,警督心想。早在高爾夫球場落成、時尚建築師們陪同富有的客戶四處觀望、介紹各處宅邸的優點之前,那棵樹就已經存在了。由於它是價值不菲的古蹟,因此得以倖存,並被納入全新的庭院中,或許“紫杉小築”之名就因它而得。漿果很可能就是從那棵樹上——

尼爾警督甩開這些徒勞無益的思緒。該辦正事了。他摁響門鈴。

一位中年男子即刻開了門,他的外形與尼爾警督聽電話時的想象相當一致:一臉的自作聰明,目光遊移,手也不太安分。

尼爾警督介紹了自己和下屬的身份,果然看出僕役長眼中掠過一絲驚慌……尼爾倒不覺得這有什麼要緊。多半和雷克斯·弗特斯科之死無關,只是下意識的反應而已。

“弗特斯科太太回來了嗎?”

“還沒有,長官。”

“珀西瓦爾·弗特斯科先生也沒回來?弗特斯科小姐呢?”

“都沒回來,長官。”

“那請讓我見見多芙小姐。”

男人微微扭頭。

“多芙小姐來了——剛下樓。”

尼爾警督觀察著正穩步下樓的多芙小姐。與他想象中的形象不太一樣。“管家”這頭銜令他下意識裡將她設想為一個粗壯、專橫、一身黑衣、身上還有一串鑰匙噹啷作響的女人。

出乎他的意料,迎面而來的女人苗條嬌小,柔和的鴿灰色套裝,雪白的衣領和袖口,梳得整整齊齊的捲髮,以及那蒙娜麗莎式的淺淺微笑。一切似乎都有些不真實,這位不到三十歲的年輕女子彷彿正在飾演某個角色:並非管家,他想,而是瑪麗·多芙。她真是人如其名。[2]

她淡然自若地和他打招呼:

“是尼爾警督嗎?”

“對,這位是海伊巡官。如我在電話中所說,弗特斯科先生十二點四十三分在聖裘德醫院去世了。死因可能是他早餐時吃的什麼東西。所以,能否讓人帶海伊巡官去廚房調查食物的情況?”

她迎上他的目光,思索著,然後點點頭。

“沒問題,”她轉向身旁神色難安的僕役長,“克朗普,麻煩你為海伊巡官帶路,他想看什麼都儘量安排。”

兩人離開了。瑪麗·多芙對尼爾說:

“請進來說話。”

她推開一扇房門,帶他走進去。這房間看上去沒什麼特點,貼著醒目的“吸菸室”標牌,四壁裝著鑲板,裝潢富麗,擺著碩大的絨布椅子,牆上恰到好處地掛了一組體育主題畫。

“請坐。”

他與瑪麗·多芙相對而坐。他注意到她選擇了向光的位置。女人做這種選擇頗不尋常。如果是一個想隱瞞某些事的女人,就更不尋常了。但瑪麗·多芙也許並沒有什麼需要隱瞞。

“實在不巧,”她說,“全家人都不在。弗特斯科太太隨時可能到家,瓦爾太太也是。我已經打電話到好幾個地方聯絡珀西瓦爾·弗特斯科先生了。”

“多謝了,多芙小姐。”

“你說弗特斯科先生死於早餐時吃的東西?是指食物中毒嗎?”

“有可能。”他審視著她。

她冷靜地答道:“似乎不太可能。今天的早餐包括燻肉、炒蛋、咖啡、烤麵包片、橘子醬。餐具櫃上還放了冷火腿,但昨天就切開了,沒人吃出什麼毛病。今天沒準備任何魚類,也沒有臘腸——那一類的都沒有。”

“看來你對早餐的安排非常瞭解。”

“那當然,選單是我定的。昨天的晚餐有——”

“不用,”尼爾警督打斷她,“跟昨天的晚餐沒關係。”

“我以為食物中毒的發作期可能長達二十四小時。”

“這次不至於……你能不能準確說說,弗特斯科先生今早出門前都吃了什麼、喝了什麼?”

“早茶八點鐘送到他的臥室,九點十五分正式吃早餐。剛才我說過,弗特斯科先生吃了炒蛋、燻肉、烤麵包片配橘子醬,喝了咖啡。”

“有麥片嗎?”

“沒有,他不喜歡那些。”

“咖啡里加的糖——是方糖還是砂糖?”

“我們這裡用方糖。但弗特斯科先生喝咖啡不加糖。”

“他有沒有早上服藥的習慣?鹽劑?補品?或者某些消化藥?”

“不,這些都沒有。”

“你陪他一起吃早餐嗎?”

“不,我不和弗特斯科先生一家一起吃飯。”

“還有誰吃了早餐?”