日暮，寒鴉淒厲，秋風颯颯，灰白色的牆上樹影婆娑，像暗夜裡張牙舞爪的鬼魅，或哭嚎，或大笑，於靜謐之中，透著無聲的詭異。
一聲尖叫打破了所有的寧靜。
“夫人要生了――”
“快些，快些！”
“老爺不好了，夫人腹中的胎位顛倒，那第二個孩子怕是不保了……”
天邊不知何時陰雲密佈，隱約有雷聲傳來。
“救我……”
“孃親，救救我――”
一瞬，風靜，數止，人無聲。
第二個孩子，降生了。
所有人的目光裡，驚恐，害怕，不可置信。
屋中的榻上，臉色蒼白的女子側頭看向身旁襁褓中的孩子，赤紅的眼中一瞬間佈滿了恐懼。
“怪物……”
“這孩子是個怪物――”
接生的婆子瘋魔一般衝出了房間，四下的僕人躲在角落裡瑟瑟抖，年輕的男子拖著沉重的步子，緩緩的走向榻邊。
許是察覺到了他的到來，襁褓中的孩子睜著眼，那張佈滿了赤色紋路和胎血的臉上帶著笑，與男子對上了目光。
他或許永遠也不會想到，自己出生後聽到的第一句話，會是“怪物”。
所有人都說，李家受到了詛咒，那第二個孩子，便是根源。
所有人叫囂著，說他該死，要殺死他。
年輕的父母承受不住世人的詬罵與壓迫，於是決定將那個臉上佈滿古怪紋路的孩子關進了地下石室。
那是一處沒有光，沒有聲音，沒有任何活物的地方。
只有當上方的蓋子開啟，熹光漏下，幼小的孩子用盡一切力氣爬過去想要觸控，卻在碰到的一瞬再次陷入黑暗。
那雙比水還要清澈的眼中掠過失望，爾後又重新回到黑暗中，抱著膝蓋，目光始終盯著光會出現的地方，心中無比渴盼著它的再次降臨。
他才三歲，但他好像什麼都知道。
他知道外面的所有人都叫他怪物，知道他們都在怕他，也知道，所有人都想殺死他。
包括他最親的人。
他每天能做的是，等待上方的蓋子開啟，等待那一束光落下，等待他們送來食物與水，爾後在自己快要觸碰到的瞬間消失殆盡，一切都再次的陷入黑暗。
無聲，無息。
有時候他甚至覺得，這個世上只有自己一個人，孤獨而寂寞。
直到有一日，他的世界裡除了那束光以外，突然多出了一個聲音。
“有人嗎？”
他在黑暗中抬起頭，看到那束光裡，出現了一個長得很好看的凡人幼崽，他穿著一身好看的衣服，有著一張白嫩又充滿生氣的臉，輕脆的聲音仿若重錘，狠狠地砸在了他的心上。
那個孩子說，他們是雙生子。
那個孩子還說，他叫李梧，是他的兄長。
他聽得懵懂，又覺得那個孩子說得沒錯。可他從有意識起便待在了這裡，沒有人教他說話，沒有人教他認字，也沒有人會跟他說，自己原來還有一個兄長。
他咿咿呀呀的叫著，試圖說些什麼，他看著上面那個光鮮亮麗的人，想著他方才說的雙生子，他知道那個的意思，他低下頭，看著自己破爛的衣衫，黑的手掌，難以想象這樣的自己會和上面的那個孩子是一個模樣。
心裡突然有些難受。
那一日，他得到了人生中的第一個情緒――羞愧。
再後來，那個自稱是他兄長的孩子開始來得頻繁，每天和他說著外面的人和事，說孃親今日與他做了桂花粥，說阿爹親自教他讀書識字，說周圍的人如何對他好。
他聽得恍然，卻憑生一抹羨慕，而在這羨慕之中，又夾雜著些許可笑的卑微與嫉妒。
他於是又得到了兩個情緒――羨慕與嫉妒。
他喜歡那個孩子，因為他的世界裡再也不是隻有自己一個人了。他每天渴盼著那個孩子的到來，渴盼著聽到他的聲音，渴盼著他將外面的世界展現在自己的面前。
他是他的眼睛。
那個孩子突然沒有來了。
起初他寬慰自己，不該那麼急切，可是後來的光裡沒有了那個孩子的身影，他開始慌了。
他逼問自己，是否做錯了什麼，惹了兄長生氣，所以他才不會來看自己。